2002年的6月26日,当大卫-斯特恩轻言细语的读出“休斯顿火箭在第一顺位选中来自中国的巨人姚明”时,原本平静的联盟早已在此刻彻底改变。
平心而论,2002一届选秀成色如何?套用当时观看那年选秀的球评理查德-亨曼所说之语:“嘿,我们为什么要大费苦心的擦干净这脏屁股呢?”
没错,2002一届尽管没有2000一般坑爹,但由于天赋的集体羸弱以及球员的国际化身份,让传统的联盟彻底看衰,骄傲的美国人从来不相信在他们国度之外藏着篮球方面的天纵奇才,这是笑话,天大的笑话。
可是,在岁月流淌13载之后的今天,若是让你瞬间说出2002一届有谁?答案却出奇的统一,他的名字就是姚明。
巨人的传说他比肩乔丹
美联社的篮球记者杰克-路易斯在2014年选秀大会开始前半开玩笑的说出如下的一句话:“如果让我定义,NBA被谁影响了,我只会选择两个人,一位是1984年的那个流氓——迈克尔·乔丹,一位就是2002一届的这位传说——姚明!”
略带讽刺意味的是,由于政治方面的因素,这位新世纪以来影响联盟的男人甚至在选秀之日并未踏进过那传说中的选秀小绿屋。可是2002年的那个夏天之后,中美动荡,这位当时NBA历史上,唯一一位未受过美国式教育便顺利成为NBA外籍状元的球员诞生了(笔者注:之后的2006年巴格纳尼成为第二人),可这一切发生之时,全美只有三个人鼓掌欢庆,剩下的只有嘲讽、谩骂以及满脑子的疑问,这三个人便是时任火箭主帅的汤姆贾诺维奇、火箭顾问迈克尔·格尔博、火箭总经理卡罗尔·道森。
“我们相信他是第二个奥拉朱旺,这太相似了,1984年我们用状元换来了两座冠军,这一次,不会错的!”这是道奇对着镜头大叫的句子,可芝加哥公牛却嘲笑火箭蠢,接着拿下了他们眼中的第二个迈克尔-乔丹式的人物——杰·威廉姆斯。
时隔多年后让我们再细细品味个中滋味,你会发现,2002年的选秀颇有一种时代变革的刺激感,尽管他留给后人的不再是天赋与球技的谈资,不再是夺冠或刷分的狂潮,但他依靠着国际化让NBA融入了新的故事。
看一组数据你就会发现NBA惊人变化:
2002年以前,每年入联盟的国际球员平均为3位;
2002年当年,首轮就有6位,次轮就有11位;
2002年之后,每年入联盟的国际球员平均有9位,是此前的三倍。
如果说,乔丹是让人们认识到美式篮球的暴力与美,那么姚明则是让美式篮球国际化的真正功臣。单凭这一点,这一届的伟大已经在史诗级别的高度了。
内线井喷史上最美的年华
如何定义一届选秀是优质的,这是一个千年难题。但是综合一点却是专家达成共识的,那就是——不止一个的成材率。可刚好,2002年真的很特别,因为这一年成材的人不止一个而是一群,而这一群却惊人的相似,那就是内线制霸。
要知道篮球本身的定义就是长人的运动,无长人不篮球,于是NBA素来饥渴高大的奇才,可是奇才真的不多。自打1946年以来,联盟真正能够影响时代的内线少之又少,但若是真能抓住巨人的肩膀,那球队便会飞上枝头变凤凰。兹不论比尔拉塞尔中锋时期的8连冠,后有张伯伦百分经典,再有奥尼尔的湖人王朝,抑或奥拉朱旺的背靠背夺冠,当然还有邓肯一用N年的神奇,内线的妙处,联盟都懂,可不是谁都有那命。
就在这不经意间,联盟用参差不齐的选秀顺位集齐了各类内线,尽管不及上古神兽变态,但至少在年轻的时候他们成了核心,内线集体暴走也成为了2002年那届最重要的关键词。
藏在7尺6姚明身后的是这样一群饥渴的内线:
他的母亲盗窃、他自己换了10座高中、他家人只有他一人无犯罪案底,他的名字叫斯塔德迈尔。
他被人笑称矮子、被骑士球迷骂走认为误了勒布朗的成长、被火箭球迷恨之入骨,他叫布泽尔。
他是马刺一生的失误、一场未在圣城效力却成了休城腾飞的武器、阿根廷的影帝、NBA的假摔王,他叫斯科拉。
他叫巴西的尤因、尼克斯因交易走他被骂脑残、曾经掘金的加内特二世,他叫内内。
时光交织的空间里,你依稀还记得,正是这个被低估的9号秀在新秀赛季砍下13.5分8.8板硬是从姚明手中抢下了最佳新秀,也是他8个赛季有7个轰出24+9的准两双数据并让太阳05一年获得队史最佳的62胜20负,更是他05年西部决赛5场对着邓肯面飙出41分、37分、34分、31分、42分,还是他2010年11月29到2010年12月16期间,连续9场打出“30+”。连姚明自己都说:“那时的小斯,更像个状元!”
有人说,姚明和小斯是耶稣和撒旦,一个谦逊有礼,一个粗犷有力,一个能让世界明白中锋真的会投篮,另一个则挑战传统,用不要命的虐筐证明高中生仍能撼动联盟。
可无奈他们9年的交集只孕育了16场的PK,有人记得的是05年正值巅峰的两人一个27分22板,另一个31分10板,还有人记得火箭1分险胜太阳姚明投中致胜球看着小斯微微一笑,而更多的都已经忘记了这对一时瑜亮的内线对话,现如今,一个匆匆退役,一个流水老兵,甚是唏嘘,可那段除去奥胖邓肯内线风骚的日子,确实是这俩人打造的,你不服不行。
如果说小斯与姚明的刚柔互斗是02最高水平的内线盛宴,那么布泽尔与姚明的生死孽缘却彻底击碎了状元的骄傲。“如果我和姚能过了爵士哪怕一回,现在的我不是我,姚也不是现在的姚,我们很好,但爵士却让一切不好了!”没错,这段话是麦迪说的,他的眼中,姚明的敌人只有布泽尔,这个34顺位的家伙。
其实布泽尔不恨姚明,恨的只是姚明成了那年的状元,2米26的巨塔成了联盟的新标杆,于是2米06成了矮子的代名词,布泽尔最讨厌的就是别人称他为矮子,可这位矮子有着姚明都颤抖的命中率。(笔者注:布泽尔入联盟时投篮命中率达到66.5%,姚明则为57.6%)
接着的布泽尔又因为一个状元变得可有可无,那就是比他后一年入联盟的勒布朗,从此之后,状元一词成了布泽尔心中的痛,斗倒他们似乎是翻身的坐标,这才有了之后的故事。2年的骑士之旅,被勒布朗“逼走”的尴尬成了布泽尔的动力,来到西部他的目标只有一个,那就是虐姚明!战胜姚明成了布泽尔生涯的转折,也是姚麦的转折,说到底,都是2002年的宿命。
之后的故事火箭球迷都不忍回忆,06-07布泽尔7场50.4%的命中率,还有07-08赛季姚明缺战时他疯狂的54.4%的命中率,接着,
布泽尔对着麦迪大叫火箭是软蛋之队,姚明真不咋地,可是无法改变的事实是,布泽尔,成了姚明同届之中胜率最低的对手,这一耻辱将跟着姚明一辈子。
姚明、布泽尔、小斯奠定了02一届内线的上限,斯科拉和内内则将国际的内线文化注入进了NBA的血液中,暴力与技巧的两派内线水火交融的互相碰撞,他们彼此互不相让,但也总是无法决出高下,奥胖时期的中锋独霸局面在这一年宣告解体,可是02一届仍旧无法改变联盟内线开始落寞的尴尬事实,这一下滑局面在03白金一代的搅局下更加明显,也成了内线落寞前最后的狂欢。
悲伤怎么写问问02一届
花刚开放就凋零的感觉如何?2002那一届的大部分人都深深明白这种无力感,因为高顺位竟然都“瞬间死亡”。自打2011年姚明退役,02一届选秀前五的球员中仅剩2名还在联盟战斗,更为可怕的事实是,前10顺位的球员仅有5名还在联盟效力,02的乐透区中,现在仍然作为核心的全无一人,这种凄惨是过往之年所未曾遭遇的。
这一切的魔咒都是从2003年的6月开始,榜眼杜克天才后卫杰·威廉姆斯驾着自己的重型摩托车风驰电掣,机车却意外失控,直接撞上了路旁的电线杆,他自己也被远远的甩了出去,直接的后果就是左膝韧带断裂,左腿有三条神经严重受创,尽管之后归来,但这位标榜成为乔丹二世的男人除了眼泪全无他物。要知道20岁的他就在半年前,面对基德,曾打出26分14板13助2抢断的三双,唯一一次,也是一辈子唯一的一次。
榜眼的痛延伸到六号秀,这位被骑士笃定为最强发动机的达胡安-瓦格纳也没有逃脱诡异的伤病。他于04-05赛季患上大肠溃疡,长期腹泻,无法承受高强度比赛。终于2005年入院Mount Sinai Hospital进行大肠溃疡切除重建手术。术后不再具有NBA比赛实力,经过1年恢复,曾于2006年为金州勇士队打过一场后被裁。之后曾转战波兰,但最终也没能再复当年之勇。别忘了,高中的他,单场比赛砍下过100分。
姚明因伤退役了,小斯因伤05之后换了一个人,布泽尔因伤差点被爵士交易,古登因伤再也无法原地360度旋转飞扣,一切的故事都从牛逼开始,都以受伤结束。

选秀背后的意义02无人能及
纵观NBA数十载,没有任何一年的选秀会比2002年来的更加特殊,因为这一届尽管不是天赋最强的一届,尽管不是戒指最多的一届,尽管不是集体水平最高的一届,但却足以让联盟创造经济价值翻4倍的神话(据NBA官方不完全统计),这是一个乔丹无法获得的高度,这也是一个科比,一个詹姆斯,一个库里,一个某某都难以达到的高度,而这一切都只是因为一个人。
一届出十星是联盟之幸运,一届出5星是联盟之庇佑,但2002这一届,虽然事实上真的只存在那一颗星星,但他明亮的程度还未曾被超越。
有人说,百年出勒布朗,千年出科比,万年出乔丹,那么在我看来,亿年出了个姚明,且不论他的数据是否逆天,就全凭他状元的身份以及中国市场的发掘,这就足以列入名人堂,前无古人,后无来者,怕就是这个意思了吧。
更何况,姚明真的犹如很多人说的那么差吗?拜托,他是2002一届的得分王,他是2002一届的篮板王,他的48分钟的winshare值NBA历史第21位,现役球员仅有保罗、勒布朗、邓肯、杜兰特、诺维茨基、吉诺比利超过姚明,韦德29位,科比42位,姚明的牛已无需赘述。
让镜头退回到2002年的那个六月,因为全世界那块15亿人口的地方不会知道,从此刻开始会有一支叫火箭的队伍成了中国队,也不会有人知道那22连胜、35秒13分、抢七遭虐、姚麦魔咒、开拓者绝杀会成为泪崩的暗号,更不会知道你的青春曾被1+11扰乱万千,也许若是让你再选一次,你也会将你所有的运气借给弗老大再次抽中那该死的状元签,然后再选姚明做状元,再经历一次火箭的岁月,哪怕,还是眼泪,也足够了。
文/奶油